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Agathe Parmentier

Les mots en disent parfois plus long qu’un
traité de sociologie. Petit détour par ces
expressions et tics de langage qui révelent
nos singularités et nos bizarreries.

AISHITERU,
MOI NON PLUS

VARIATIONS FRANCO-NIPPONES

SUR LE MEME T’AIME

PAR AGATHE PARMENTIER ET CHRISTELLE GRANJA

Ecrivaine. Auteure de Calme comme une bombe
et Pourquoi Tokyo ? (Au Diable Vauvert).
Vit au Japon depuis 2014,

Christelle Granja

Journaliste indépendante.

L'amour se passe de mots, entend-on
parfois. Mais pas au Japon ni en France,
en tout cas... Pour le meilleur et pour

le pire. Car si les alphabets traduisent
nos élans du cceur, ils fixent aussi

nos échecs et carcans sentimentaux.

omment expliquer quen frangais un
simple je taime est bien plus fort quun
je taime beaucoup ? Sur ce point, le japo-
nais est plus méthodique: les sentiments
sexpriment crescendo depuis le timide suki
(BFE) tu me plais, en passant par 'exalté daisuki
(KEFE) tu me plais beaucoup... beaucoup,
jusqu'a 'emphatique, et rare, aishiteru (’E‘ LT%).
je taime. Mais les deux pays s'accordent sur un
point : pour exprimer son affection, rien de tel que
Pusage d’'un diminutif. Parce que tout ce qui est
petit est mignon | Si Muriel et Bruno, alias Mumu
et Bubu, folatrent a Lyon, Sayaka et Shinnosuke,
alias Saya-chan et Shin-chan, roucoulent a Kyoto.
Au Japon, le suffixe chan et ses variations, que
T'on traduirait par « petit.e », ajoutent une touche
enfantine. Dérangeant ? Peut-étre, mais a ce jeu-la,
la langue de Moliere est encore plus déviante,
puisqu'elle autorise 'usage du « bébé » entre
«petits » amis. .. Au Japon, le « tu» se décline
en une pluralité de nuances, selon la personne a
laquelle on s'adresse. Ainsi, on pourra, a l'occa-
sion, interpeller I'étre cher du plus efficace anata
(75 72) au légérement condescendant kimi (
&), et sépancher avec émotion sur les qualités de
sa kanojo (1 22), elle, ou de son kareshi (18 F5),
lui. Jusquau jour, peut-étre, ol la personne aimée
(koibito, ZR ) devient ce fiansé (7« 77>/42), dont
on vous épargne la traduction, ou acceéde au statut
convoité de konyakusha (J&#J), littéralement :
la personne a laquelle on a promis le mariage.
Nous y sommes. Au Japon comme ailleurs,
les choses se corsent une fois les noces célébrées.
Aux romantiques optimistes qui en doutaient
encore, expression d'emploi a perpétuité, eikyu
shushoku (KA BLEE), désignant la vie matrimo-
niale, se charge de rappeler la cruelle réalité... Las!
Et ce nest que le début : les idéogrammes dési-
gnant I'époux consacrent la domination masculine:
goshujin (CF ) peut se traduire par maitre,
chef (de famille), ou propriétaire (d'un magasin).
A linverse, ceux choisis pour nommer I'épouse
relevent du champ lexical de I'effacement et de la
claustration : okusan (B EA) que l'on traduira par
Madame Intérieur, pas si éloignée de la femme au
foyer, se trouvera ainsi limitée a la spheére privée.
Mesdames, a vos fourneaux! Si des variantes
existent, elles vont dans le méme sens : yome (§%)

sera la femme de la maison, et kanai (3RA)
incarnera l'intérieur de la maison. Le sexisme a la
vie dure ; son emprise sur les mots n’y est sans doute
pas étrangeére. .. Lexpression naijo no ko (FIBIDIf),
le succes grace a un soutien intérieur, qui rappelle
I'importance du travail dans 'ombre de I'épouse
pour favoriser la réussite professionnelle de son
mari, en est une preuve de plus. Et quand Madame
prend les rénes, on dira qu'elle porte la culotte a
Paris, mais qu'elle s'assoit sur son époux a Tokyo,
Otto wo shiri ni shiku (K% FRICELK). Radical !

La température monte, et Francais et Japonais sac-
cordent : on parle de libido ou de libido ('J & F—);
de sexe ou de sekkusu (1277 R). Bien que moins
courante que sekkusu, lexpression seikd (T£3Z)
désigne 'union (32) du féminin et du masculin (T45).
De fait, I'association des deux kanjis ne laisse pas de
place aux relations entre personnes du méme sexe.
Si le frangais est la langue de l'amour (puisqu’on vous
le dit... ) le japonais se I'est depuis longtemps appro-

prié: & Tokyo, on aime raconter ses romansu (H~X2>/X,

romance), et déja, sous I'ére Showa (1926-1989), la
jeunesse se rassemblait en abekku (77/\'Y%7, avec),
C’est-a-dire en « couple », pour avoir un randebd
(Z>/7 7 —, rendez-vous). Mais il est un domaine
ou le japonais régne en maitre : les onomatopées.
Celles qui expriment les émotions sont légion.
En France, c’est vrai, le coeur fait boum, les baisers
font smack et le couple fait crac crac. Mais au pays
du soleil levant, la gamme est infinie. Un raburabu
cappuru (5727 HYTI), cest-a-dire un couple
de tourtereaux lovelove, se bécotera en alternant
entre chinchin kamokamo (BABADEDE) et
icha icha (\WBE®ULYE ). Dans les extrémes, un brin
agacants forcément, les amoureux dérédéré (Th
TH) se complaisent dans la miévrerie tandis que,
quand il est impossible de les décoller I'un de l'autre,
ils en deviennent bétabéta ("NZNA). Get a room !
Seraient-ce les prémices d’'un possible bonheur
conjugal ? Oshidori fafu (3 LEYKER), littérale-
ment couple de canards mandarins, ces volatiles
aux couleurs de l'arc-en-ciel si délicats qu'on les
croirait peints, désignent les mariés heureux.
On les imagine nager synchrones, caquetant de
concert, quand le francais se fait plus aérien :
les « tourtereaux », sur leur petit nuage, finissent
parfois par « convoler en juste noce », du latin
convolare, voler ensemble. Joie | Mais revenons
a nos canards, 'amour est aveugle mais le mariage
lui rend la vue et il semblerait que Monsieur
Mandarin délaisse sa moitié apres un an de parfaite
harmonie... La mare devient marasme, I'okusan
rétrocéde au rang de demodori (CEHEL), cette
femme divorcée qui retourne vivre chez ses parents.
Bizarre, bizarre, 'équivalent masculin n'existe pas.
Au Levant comme ailleurs, les carcans et clichés
linguistiques ont la peau dure. On vous l'avait dit :
les histoires d’amour finissent mal... en général! o

85

AISHITERU, MOI NON PLUS

OST IN TRANSLAT

JAK

LE

UN MAGAZINE SUR



